财新传媒 财新传媒

阅读:0
听报道

这是一篇迟到了一天的博文,在它原本应该诞生的日子里,我怀着身心俱疲的心情,无从下笔。2011年12月10日,对于中国电子竞技的旗帜性人物SKY李晓峰,对于所有电子竞技的爱好者来说,都是奇妙的日子,一如四年前的西雅图。四年过去了,SKY老了,脸上多了几分沧桑,陪伴在身边的女孩换了,眼神除了隐约的坚定外更是多出了难言的缱绻。结果和四年前一样,SKY在2011年WCG(世界电子竞技大赛)魔兽争霸总决赛中1:2被逆转,三连冠的梦想再次断送,泪水和遗憾,仿佛与四年前的西雅图一样,静默地留在釜山。

很多年前,电子竞技还不曾拥有这个体面的名字,它和网瘾与沉迷游戏是等价的归类。也许对于许许多多的80前来说,他们更愿意习惯性地把电子竞技简称为“玩游戏”。

直到那个河南的小伙子,“弃医从游戏”,05年一举成名,斩获世界冠军,06年扶摇直上,向世界证明了自己的“人皇”价值(SKY在魔兽争霸的主族是人族,因而被称为人皇),07年横扫千军,众望所归,正待于职业生涯巅峰之时,拿下三连冠,成就无可追赶的霸业,怎奈造化弄人,杀出一匹原本只为了参赛打酱油的黑马,把如日中天的人皇三冠美梦,结结实实地扼杀在西雅图。

如果没有电子竞技,我并不知道SKY将会选择怎样的道路,但是我知道,如果没有SKY,也许电子竞技还会是那个被大人们笑称的“玩游戏”,也就不会有后来被列为国家承认的体育项目。

这位真真正正的旗帜性人物,伴随着我的成长,亦让我看着,王者路上的风风雨雨。

假如换了一个人,失去WCG的冠军,失去这个为国争光的荣誉,也许会面对观众们无情的指责。但是我想,SKY是特别的,至少,我不忍心。

电子竞技是一个残酷的项目,选手的黄金年龄在25岁以前,超过25岁,身体素质和神经反应都已经不能适应快节奏的操作要求。SKY在巅峰落下之后,状态便一直大不如前,连续四年在WCG铩羽而归。尽管,他依然在电子竞技圈无可替代;尽管,他依然可以凭借高人气,只要愿意,广告和商业活动绝对够下半辈子的生活;尽管,粉丝们依然不遗余力地支持他。但是,或许他自己都明白,一鼓作气,再而衰,三而竭,当年丢掉的冠军,大概将成为永久的痛。

一篇篇鼓励自己的日志,一次次无奈地打出认输的字样,看着当年崇拜自己的小辈,从后浪的角度碾过自己,有几人能懂那颗王者的心?不是不想激流勇退,不是不想收山另行。就好像职业生涯暮年的乔丹,没有人能永远最璀璨,但是只要还能绽放星光,就绝不向时间低头。我想,我非常理解SKY,四年,这口气,撑到了昨天的釜山。

在这四年里,慢慢淡出中国前三的顶级强手,慢慢成为人们记忆中的老将,慢慢磨平了棱角,慢慢消去了尖锋。

昨天的比赛,我十分沉重地看完了SKY输的两盘。

我很清楚这个老男孩的转变。四年前,他不会这么豪赌,不会这么取巧,不会这么应变,不会这么迂回,不会这么顽强挣扎。

四年前,他恰似一个西楚霸王,有人说他一根筋。他不喜欢花哨的大局观,也不喜欢猥琐的声东击西,他说“进攻就是最好的防守”,他说“用我的压制让对手犯错误”。他用最强悍的双线操作,一马平川,踏碎对手的心坎。

四年后,他变了,为了年龄而变,为了冠军而变,为了梦想而变。

你们能够想象,当有一天,西楚霸王愿意放下尊严,愿意重回江东,愿意用自己的隐忍,东山再起么?这是多大的王者勇气。

SKY在他日渐退步的竞技生涯中,超水平发挥了三盘。

老实说,我几乎以为命运就是这样被感动的,我几乎就以为这是一个漂亮的剧本,剧本的名字可以写上“老将四年梦终圆”。

结果,我笑了。

有些伤感地笑了。

两盘,两个致命失误。

但是我很难找出理由去苛责什么。

出征之前,SKY是最不被看好的一位国手。然而他最后杀入了总决赛。

有那么一些个瞬间,我很感动,我好像看见了,一位隐忍四年的王者,向世界的宣言,“我可以老去,但是我的梦想一直停留在,四年前化为碎片的西雅图,今天,我将在世界面前取回它。”

更多时刻,我只好对自己说,这终究是个游戏,有实力,也靠运气。

几个月前,我曾经写过一篇小说,里面有这样一段——

T-MAC使用的是人族,一个是柔劲见长的种族,和我钟爱的兽族的刚猛风格恰好对立。随着比赛的进行,T-MAC那一点也不隐藏的战术便让我暗自偷笑,这不是好多年前风靡一时,人族对抗兽族几乎百战百胜的SKY流么。

说起SKY,他是中国最著名的电子竞技玩家,他成名就是在2005年的世界电子竞技大赛上,一路过关斩将,以自创的犀利一波的打法最终夺冠。随后一举成名的SKY在06年众望所归地蝉联了世界电子竞技大赛的冠军。

不过随着年龄的增长和对手战术的针对,SKY这两年显露出了颓势,曾经让兽族胆寒的SKY流也逐渐褪去了那神奇的外衣,被广大选手熟知并找到克制的办法。

知道对方的战术,我就驾轻就熟地按照对付SKY流的模板,轻松拿下了T-MAC。

我调侃般地在屏幕上打着字,“SKY已经不复当年之勇啦,人是要向前看的说。”她倒是一点也不失落,颇有几分大气地说,“难道SKY不是你最喜欢的选手?”我迟疑了一会,本来已经输出的话语也被我删去。

我曾经单纯地喜欢SKY,因为他总喜欢在失败之后说,“自信,坚持,努力,拼搏”。他也一直没让我失望,在一次次跌倒后又一次次重回顶峰,成为世界电子竞技玩家心目中当之无愧的“THE KING OF HUMAN”——人皇。

可是,当泪水滑过自信的脸,遗憾弥漫在曾经坚持守护的领地上,所有的努力和拼搏又能改变什么吗。我们心目中的人皇,是否真的能够笑着说,论成败人生豪迈,大不了从头再来。毕竟人皇这次的沉寂,似乎时间有些过长了。

我当然记得自己喜欢SKY的岁月,可是我实在看不下去心中的偶像成为新人们成名的踏脚石。我沉默了。

T-MAC的回复很适时地打破了我的思考。

T-MAC:“我不知道你是不是曾经喜欢过SKY,对我来说,他可能会一直输下去,直到有一天他觉得无法再王者归来,那么我就愿意等他到那一天。我欣赏的,是他追求自我极限的勇气,如果他只是在颠峰时期激流勇退的SKY,如果他只是不敢面对后起之秀超越的SKY,那么,我不会想现在这样热爱他。就好像我喜欢麦克格雷迪一样,每一个英雄都有属于自己的时代,过去了,也许永远无法重新建立一个王朝,但至少不能丢失一颗王者之心。”

如果四年前SKY选择退役,也许我不会有如此深的感触。

人生没有太多的如果,命运总是惊人的相似,解说在SKY输了之后,如是说道。

不论您看懂与否,让我们一同祝SKY好运,在这个落寞的背影里——

 

最后,我想用一段我自己写的话结尾,这算是我最想表达的,关于本文的思绪。

我一直坚信一点,完美的人生结局,不应该以平淡的幸福收尾,人生就是不断攀爬高峰之后,最后一刻,遥望苍穹的跌落。

话题:



0

推荐

白木

白木

8篇文章 12年前更新

水浸木伤沐 风依山抚岚 有女年华好 火舞不因烟

文章
  • 个人分类
全部文章 8篇
  • 文章归档
2011年 8篇